探險家小傳

張齊

聊到自己喜愛的飛行器，56歲的張齊滔滔不絕的樣子，像極了一個天真的孩子。

沒教練、沒指揮，自己倒騰著飛行器，憑著膽量一飛沖天。

從一開始被認為玩物喪志，到后來在汶川地震、玉樹地震、雅安地震等重大營救行動中展露身手，終獲認可。他從踐行個人的飛行夢中，找到了個體之于家國更多的責任與價值。

飛行老炮張齊，用自己的經歷，詮釋了什么叫真正的“高手在民間”。

今天《牛人》節目將為您講述一位平凡小人物和他不凡的飛行夢。

2006年，張齊買了一個二手進口滑翔傘，只從網上看了一些簡單的資料、圖片，便自顧自地研究起了怎么起飛。并且在沒有教練、沒有指揮的情況下，一個人跑北京房山去飛了！

結果，還真成功了！

那是他第一次離開地面，當時自己也嚇得不行，飛完之后，興奮的一宿沒睡。

“自從學會一種飛行器后，再看到其他的飛行器就有了想征服它的沖動。”

此后15年間，張齊陸續飛過滑翔傘、動力傘、三角翼、旋翼機、熱氣球、直升機，還是延續著他個人自學成才的傳統。不僅如此，就連飛行設備也開始自己設計、制造。

2007年，他花費一萬多元組裝出自己的第一個飛行器——動力傘，在通州一片300畝的草坪上進行試飛。150米的高空，飛了將近二十分鐘。

飛行中，消音器掉落，打到螺旋槳，張齊很快鎮定情緒，緊急迫降，最終安全著陸。

最初研究飛行器，完全出于個人的飛行夢想。

上學時，張齊經常利用業余時間研究發動機、電子開關，上技校選擇的也是電子電路專業。畢業后，進了一家鍛造廠，做了車間工人。

那會兒工廠經常有天車在頭頂飛來飛去，工人在下面干活很危險。張齊經過研究，把手動操作的天車改裝成遙控操作。這一小小的“改造”讓他得到了當時車間主任的認可，被調去當了電工，一干就是10年。

工廠做飛機模型、造遙控汽車的日子，為他往后自發研制各種飛行器打下了堅實的技術基礎。

后來趕上國企改革重組，引發第一輪全國下崗潮，張齊未能幸免。下崗的他開始自謀出路，先后從事過家電、汽車修理，開過飯店，搞過裝修。在此期間，他的各種研究發明，從未停止。

外界都認為他不務正業，只有他自己堅信：“我想這樣堅持下去，總有一天會成功的。”

在個人飛行夢實現之后，張齊覺得就此放棄飛行副業怪可惜，自己多年的摸索和經驗應該能找到其他用武之地。

于是，他開始思考怎樣讓興趣轉化成事業，讓自己的飛行器應用到更多領域，為國家、為社會做點有用的事，讓更多人看到它的價值。

然而，直到飛釣魚島，張齊和他的飛行事業才真正有了起色。

2012年，保衛釣魚島成了舉國關注的大事件。

當時，就連我國臺灣地區和香港地區許多民間人士都紛紛自發前往釣魚島宣示主權。但保釣人士雇的漁船開到臨近海域便被日本軍艦、海監船攔截遣回，根本登不了島。

一氣之下，張齊決定飛過去！

“當時也沒想過什么后果，就準備去那（釣魚島）安營扎寨，不打算回來了。”張齊承認自己那會兒有一股子憤青勁兒。

因為擔心自制飛機耗時太長，他直接買了一架意大利的水上三角翼。拉著三角翼，便直奔臺州。從臺州到釣魚島直線距離不到四百公里，他計劃從那飛。

沒想到開到上海高速路段，被一個飛友給攔住，勸阻了張齊：“臺州不能去！現在那邊海岸線戒嚴，不等你起飛，飛機可能先被砸了，人還可能會被拘。”

出發前，張齊在網上發了自己此行打算去保釣的帖子，并曬出了飛機的照片，希望得到飛友支持。因此當他用拖車拉著三角翼行駛在高速上時，一眼就被飛友認出。

去不成臺州，張齊便改變計劃，轉到上海附近的昆山起飛。

“那時候內心也是恐慌的，一點底氣都沒有。國家不允許你飛，咱們老百姓又特別想去保釣。可你就這樣去的話，會不會說你是叛國或偷渡？會不會被咱空軍給打下來？你不知道你的命運將來會什么樣。”

張齊很清楚此去風險重重，但是既然決定了，索性也就抱著“豁出去”的心態。

然而，“天意”卻再一次阻止了他。

起飛前關注了幾天的天氣預報，都沒什么事，天氣挺好。可就在起飛那天，瞬間大風大浪說來就來，一下就把船掀翻，三角翼被拍到水里，張齊的后背被劈開好大一道口子，人瞬間懵了。

三角翼損壞，人身受重傷，飛釣魚島頃刻成了泡影。

雖有遺憾，張齊還是慶幸那次沒有起飛成功。因為自己其實準備并不充分，地面支持、空中指揮都沒有，風險特別大。“真是送死去了。”

這事后來驚動了國家安全局，他們給張齊打來電話，說：“你別去了，咱們國家的海監船已經進入釣魚島12海里，屬于正常的巡航范圍之內了。你要去會造成很大的國際影響。”

張齊這才打消飛登釣魚島的念頭。

經此插曲，國內許多人尤其是飛友圈都聽說了張齊的事跡。

全國各地的飛行愛好者紛紛來北京想跟他學習飛行知識，張齊順勢收了一批徒弟，管吃管住，開一些費用，教他們飛行、考取飛行執照，讓他們少走彎路、少花錢，而徒弟們則負責幫忙造飛行器。

“這樣一來，我又做了很多有意義的事情：幫國內的幾百個飛行愛好者考了飛行執照，圓了他們的飛行夢；有了人手幫忙之后，我也制作出了更多飛行器，陸續為咱們災后賑災這塊也做了很多事，比如航拍航測，感覺還是非常充實的。”

汶川地震期間，張齊受成都機場測試部門邀請，帶著自己的遙控無人機前往災區航拍測繪，為救援工作提供參考信息。

自汶川地震開啟無人機測繪之后，玉樹地震時，國內數百家無人機公司奔赴玉樹，希望為測繪提供幫助。但因玉樹海拔較高，且災區處在一個狹長山谷，飛行器難以進入，大家幾乎都沒有完成測繪任務。

“一旦到高海拔的地方，發動機的動力會下降30%至50%。”

張齊用幾天時間對發動機進行了改裝，測試好后，直接從北京拉了三架飛機到玉樹，很快完成測繪。

玉樹無人機測繪△

測繪完，張齊還用自己制作的動力傘，把玉樹從頭到尾在空中航拍了一遍，將采集到的信息反饋給有關部門，為災后救援和重建提供了寶貴的第一手資料。

玉樹航拍△

除了輔助重大災情搜集信息，張齊還首創了動力熱氣球救援。

2019年，恩施大峽谷有個地縫，經常有游客在這里摔傷或心臟病發，需要緊急救援。但地縫有幾公里長，幾百米深，谷底地形彎曲復雜，直升機根本無法進入，傷者只能靠人力背出來。

恩施大峽谷地形△

張齊了解情況后，根據當地地形，用一天時間便研制出一款動力熱氣球。平時救援人員需要走幾小時才能到達谷底，在張齊的操控下，熱氣球幾分鐘就到了，順利繞過山與山之間的電線、橋、發射塔等障礙物，把救援人員快速拉了上來。

大型熱氣球救援，把現場的游客都看呆了，圍觀者掏出手機拍攝，一時間抖音上熱氣球救人的畫面迅速傳播開。

熱氣球救援△

張齊介紹，別的飛行器去不了的地方，熱氣球可以，救援或者運輸都可以應用到。不過，它也有一個缺點，就是抗風性差。可恩施大峽谷那片正好一年四季很少刮風，用這個救援再合適不過。

“直升機救援有它的優點，但出動直升機往往要經過層層審批，且成本普遍偏高，有些地方還去不了。像我們民間飛行愛好者，做的都是小快靈的飛行器，造價低，安全系數高，并且能立即響應，以最快的速度飛到事故地點，這對官方救援是一個很好的補充。”

然而，很多時候政府并不知道民間有這些東西，能做這些事，作為普通人又不能貿然前往救援現場，怕添亂。只有等應急部門找上自己，才能發揮作用。

為了拓寬渠道，張齊加入山東青島救援隊，成為當地第26支救援隊。

以前救援隊的海上救援工具一般都是船、游艇、摩托艇，水上空中救援還是一片空白，張齊團隊的加入，陸海空三位一體的救援隊伍總算組建完成。

“下一步準備通過救援隊，把我們能干的事情讓更多的人知道，一旦國家哪里有災害，可以第一時間找到我們，我們可以免費去做這些事情，為社會作點貢獻。”張齊說。

在張齊參與的眾多公益救援中，自己通常都是以施救者的角色出現，不過卻有一次救援行動，自己反而置身險境，當了回被救者。

2009年，壹基金聯合國家救援隊以及一些民間的救援組織在庫布齊沙漠開展救援演習，恰好遇上一群探險愛好者被困沙漠。張齊受命先行飛過去運送救濟物品。

事出緊急，張齊沒多想直接飛了進去，進去很順利，可當投送完物資準備飛出來時，忽然風力變大，飛行器被吹到偏離路線幾十公里的地方，最后只得迫降在沙漠。

臨近午夜12點，一個人被遺落在空曠荒蕪的沙漠，手中空無一物，身旁空無一人，內心什么感覺？

張齊說：“一點恐懼都沒有。”

四周沒有人，沒有燈，什么都沒有，只有天上的月亮。那天正好八月十五，月色出奇的亮。那種遠離城市的喧囂，讓人一下感覺解脫了。

他甚至一度在沙漠里狂奔，享受著飛一般的感覺。

那晚，張齊光著腳在沙漠里走了整整一宿，直到早上七八點才與救援隊伍會合。

第二天，他開車去拉前一天迫降在沙漠里的飛行設備，發現有一條狼的足跡，跟了自己好幾公里。

“從小就喜歡探險，沒去過的路，總想去走一走。”

張齊身上似乎有著某種與生俱來的探險精神，自己一個人開車，拉著飛機，哪都敢去，他的車上永遠攜帶著全套工具，出現什么毛病故障，通通自己解決。

“有時候好像故意給自己制造一些麻煩一樣，憑自己的能力給它解決完了之后，有一種說不出的快感，挑戰自我的那種感覺。”

目前，張齊正在緊鑼密鼓籌備組建一支老炮飛行表演隊，飛越臺灣海峽。

老炮飛行表演隊隊員都是五十歲到八十多歲的國內民間飛行大咖，有被稱為“中國萊特”的78歲的金紹智、國內私人自制飛機代表人物王強。張齊還準備邀請85歲的“最炫東北大爺”王德順加入飛行表演行列。

為了這次飛行，張齊特地研制了新的水上飛機，方便從海上低空飛行，可以隨時水上起飛降落。

水上飛機焊接中△

水上飛機初具雛形△

待老炮飛行表演隊夢想完成后，他還想帶著馴養的大雁編隊和自己一起飛越臺灣海峽。

“帶著我這些大雁飛越臺灣海峽，跟臺灣的民間飛行愛好者搞一些互動，一起歡聚一下。”

飛行激發了張齊越來越多的夢想：飛越釣魚島、飛越塔克拉瑪干沙漠、飛越臺灣海峽、打造海陸空一體的救援體系……

他說：“希望通過探險和救援，激發更多的人熱愛我們的國家，只要國家有需要，任何時候義不容辭，挺身而出。”